French

(Mientras escucho Common People de Pulp)

Desde que he tenido memoria, una sóla ilusión ha sido permanente: Mi casa.

Así como las niñas pequeñas sueñas con una hermosa boda con un gran vestido de merengue blanco y el príncipe azul, de la misma forma yo soñaba con unas enormes paredes crudas que pudiera vestir a mi manera, con tapices de colores, un espacio para leer en mi soledad, y una gran tele para videojuegos.

Tal vez para muchos la independencia sea sólo un paso más, pero para mí es un paso enorme que me llena de sentimientos encontrados, que me hace pensar en el futuro, agradecer el pasado, amar a mi familia, estrechar lazos con amigos.

Y también es una oportunidad para por primera vez tener un significado diferente de la "gente común". A la gente común yo la veía como aquellos aletargados que van por la vida sin vivir, siguiendo la línea recta dictada por aquellos paradigmas sociales que siempre han estado ahí: Debes nacer, crecer, ir a la escuela, ir a la universidad, graduarte, conseguir un empleo, ganar buen dinero, conseguir una novia o novio, casarte, tener una casa de descanso, 3 hijos, una camioneta y un perro... Morir.

Toda la vida me he negado ser como la gente común, esa que tanto detesto y me aburre hasta lo más profundo de los huesos. Pero ahora, tiene un significado completamente distinto. Ahora pasaré a ser parte de la common people que tiene que poner su máximo empeño para vivir, y así seguiré, viviendo a tope con toda la emoción y la pasión de la que soy capaz.

Así viviré, viendo cada día el mundo con unos ojos diferentes, ilusionados, imaginando la construcción esporádica de mis sueños, materializando proyectos, llorando por las noches mi soledad y extrañándola por la mañana, pidiéndole que vuelva a mí porque sólo con ella me entiendo.

Así viviré, sirviendo café a mis amigos, cocinando el desayuno a mi familia, viendo a mi perro saludarme cada tarde, detallando el mínimo espacio conmigo misma, con mi espíritu, mi alma, mi todo.

Para mí la independencia no es un paso más, si no que es uno de los pasos más importantes, maravillosos y aterradores que me he atrevido a dar. Para mí la independencia significa una cosa: Verme completa y entera después de que esta noche obscura amanezca.

Hoy me mudo, y sólo me queda una cosa y esa es to sing along with the common people like me...

Soy una de esas creaturas raras que sólo pueden escribir cuando está trsite, cuando en el alma sólo caben suspiros y la nostalgia no me deja por las noches.

 

Así que, como ahora estoy extremadamente feliz, creo que este espacio se quedará suspendido en la red, hasta que algo nuevo pase, o hasta que aprenda cómo escribir sobre la felicidad. Espero poder inspirarme pronto, para no abandobar tanto este lugar que tanto quiero, pero espero también que la felicidad me dure mucho tiempo...

Mañana es tu entierro. Llevo cinco días velándote, uno por cada día que tu boca pronuició mi deseo y otro más por lo que me debes. He rezado tu nombre entre mis labios, suplicando porque tu olvido sea más pronto que mi entrega.

 

Mañana es tu entierro y ya no podrás robarme entre las noches para tejer en mi espalda ilusiones, recorrer mi cuerpo con el temblor de tus dedos y fundirte en mi sexo.

 

No lograré más engancharte con la carnada de mis piernas, detener el tiempo en tu cuarto color a sangre y con olor a ti. No habrá más tacones en el suelo, ni lámparas mágicas, estrellas, plantas, libros, almohadas de plumas, nuestro calor entre tus sábanas, ni recuerdos de ti. Desprenderé de mi memoria tu retrato, olvidaré el sonido de tu voz, lavaré el sabor de tu saliva y lijaré las estrías con las que marcaste mi piel.

 

Te llevaré una flor cada día hasta tu tumba, después cada semana, cada mes, cada año, hasta que te diluyas en mis recuerdos y las azucenas se pudran solas y se confundan en tus restos.

 

Para honrar tu memoria no habrá más agua de mar. Compraré una libreta nueva donde amargamente pueda llorar las letras que me hagan reinventarte hasta que no pueda más y te hagas invisible para mí.

 

Mañana es tu entierro, y tu muerte me encontró inesperada, con las palabras quemándome en la punta de la lengua esperando la próxima vez. Por eso vaciaré todo lo que dije sin hablarte. Pero no temas que te duela, porque mañana es tu entierro y los muertos no pueden leer.

Hasta ayer pensaba que nuestro amor era un desahuciado, nos veía como a dos amantes condenados a muerte, una muerte lenta y sin fecha en específico, cuyo final estaba escrito, pero de la cual podíamos rescatar un momento perenne y eterno hasta que el destino así lo decidiera. O tal vez no. Quizá hasta ayer pensaba que nuestro amor podía tener esperanza de vida, como pasa cuando un enfermo terminal encuentra un nuevo tratamiento que le da una posibilidad. Pensaba que, como no teníamos una fecha lo mejor que podíamos hacer era amarnos hasta morir, o inclusive hasta renacer.

 

Pensé también en escribir estas líneas con otro sentido, con romaticismo tal como el que tenemos cuando nos fundimos, creamos y nos consumimos en ese fuego que, después de tantos años, no hemos sabido o querido contener ni apagar. Pensé que si tenía tiempo indefinido tal vez, sólo tal vez, podría lograr darnos vida una vez más, como siempre que nos convencemos y para siempre. Disuadirte de no dejarnos morir.

 

Pero eso era ayer. Hoy, como todo en la vida, mis pensamientos han cambiado y el destino nos ha alcanzado, sin advertencia, sin justicia y sin razón. Hoy se ha anunciado nuestra muerte próxima, más pronta de lo que los dos jamás imaginamos. Tu ser es ahora como fina arena que se me escapa entre las manos y aunque intente una vez más detener el correr entre mis dedos, no podré contenerte, no al menos si tu no lo quieres así.

 

Llevo más de cuatro años varada en el mismo recuerdo, amándote, esperándote, reconstruyéndonos una y mil veces en ese perfecto espacio color vino que no quiero dejar, que sé que no debemos dejar. Y aún así, no me he cansado de hacerlo, de decirlo, de pensarlo, de escribirlo, de desearlo. Y seguría luchando con todas mis fuerzas como alguien que no quiere morir, que sabe que aún queda mucho por vivir, que se niega a esa condena fatal.

 

Y sólo la vida, el destino, en su magnífica incertidumbre, sabrá lo que hace con nosotros: Si nos permite revivir o da a este amor la muerte más rápida aunque nos desangre por toda la eternidad...